Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватило странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но когда заветная пачка застряла, это стало последней каплей. Он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой, пытаясь через эти послания понять собственное бесчувствие.
На его письма неожиданно ответила Карен, менеджер компании. Их переписка стала своеобразной терапией, но параллельно в Дэвисе росла другая потребность — разрушать. Он понял, что должен разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать по частям собственный дом. Эти действия стали физическим выражением той внутренней бури, которую он не мог осознать иначе.